Som en fransig flaga av sot i snön är det svarta lockiga håret mot lakanet. Hon doftar nybakat bröd, huden är mjuk som ljummet vatten. Nu minns min kropp allt. När min hand vandrade över hennes axlar och rygg var det som om jag var hemma igen.
Jag kunde ropa åt vinden att människan lever icke av bröd allenast. Vi vill ha sanning och bröd, men också rosor.
Jag går omkring i rummet. TV:n står på, det är ett löjligt frågeprogram som jag satt på lägsta tänkbara volym. Mena sover, hon andas med svaga, tysta stötar.
Vi vaknade på förmiddagen och åt en frukost som
room service bar hit.
’Varför är du rädd?’
’Vi förlorade alla pengar vi hade när banken gick omkull. Vi sålde allt vi kunde sälja för att få mat och sen svalt vi. Det var då jag blev rädd. Du vet inte vad det är. Inga i Sverige vet vad det är. Man andas på ett annat sätt, det är som man alltid var andfådd.’
’Varför har du inte sagt någonting.’
’Jag var din städerska när vi träffades. Jag var den som städade bort din och din frus skit. Förstår du hur det känns?’
’Jag tänker inte så. Jag vill ha dig.’
’Du vet inte vad du säger.’
Vi låg på sängen med ansiktena mot varann och talade i timmar. Jag sa saker jag aldrig sagt till en annan människa och hon strök mig över kinden.
Jag sa: ’Jag vill att du berättar om männen.’
’De hade nyckel och kom in på natten när jag låg i sängen. De lyste mig i ansiktet med ficklampan och kallade mig
puta. Jag fick lyssna på en bandinspelning av ett telefonsamtal du och jag hade. De sa att de visste allt om oss. Att du var i fara men att du inte förstod det och de skulle hjälpa dig. Att om jag inte gjorde som de sa så skulle de köra mig till Buenos Aires och säga att jag var terrorist och föra mig till det där fängelset på Cuba tillsammans med de arabiska terroristerna.’
’Rörde de dig?’
’De tog aldrig i mig.’
’Var du rädd?’
’Som för döden.’ Hon tystnade och fortsatte sen: 'Är det sant det där de sa om de arabiska terroristerna?'
'Du är inte klok. Du vet ju att jag inte är omskuren.'
'Har du kontakt med dem?'
'Jag avskyr de där galningarna. Det enda sättet att stoppa dem är att våra vänner slutar stödja Israel för då säckar landet ihop och galningarna har inga argument längre för att skaffa nya självmordsrekryter.'